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n uno de los textos fundamentales para enten-
der el periodo entre las dos guerras mundiales, Ernst Jünger consigue condensar en
una “figura” (Gestalt) la totalidad de los cambios que definen un mundo en crisis del
que pretende ser cronista. Esa figura no es otra que el “trabajador” (der Arbeiter), el
elemento dominante de una nueva cultura que está abocada a superar el fracasado
modelo burgués e ilustrado para redimir así las cenizas del mundo aristocrático y
guerrero definitivamente perdido. O quizá no, porque respondiendo al espíritu de su
tiempo, el propio Adolf Hitler manifestaba que “en el futuro solo habrá una nobleza,
la nobleza del trabajo.”1 Para Jünger se trata, por lo tanto, de un momento histórico
culminante en el que la sociedad se asentará sobre un nuevo tipo de hombre o,
mejor dicho, sobre su elaboración alegórica como compendio de virtudes transfor-
madoras de la naturaleza y de la historia a través de la industrialización. Esa dimensión
alegórica acaba por mitificarse precisamente porque ese trabajador no es un sujeto
histórico (como podría ocurrir en el sentido marxista), ni mucho menos un referen-
te ideológico representante de una clase social. Se trata, como dice Jünger desde el
mismo título de su ensayo, de una “figura” y a la vez de una “magnitud” que acapara
una visión simbólica de la “totalidad” de un nuevo tiempo histórico, de una nueva
sociedad y, por supuesto, de un nuevo tipo de poder:

La superficie de la Tierra se encuentra recubierta de cascotes de imágenes que han

sido derribadas. Estamos asistiendo al espectáculo de un hundimiento que no admite

otro parangón que el de las catástrofes geológicas. Sería perder el tiempo el compartir el

pesimismo de los destruidos o el optimismo superficial de los destructores. En un espacio

del que ha quedado barrido hasta los últimos confines todo dominio real y efectivo, la vo-

luntad de poder se halla atomizada. Sin embargo, la edad de las masas y de las fábricas

representa la fragua gigantesca de un imperium que está surgiendo. Vistos desde él, to-

dos los hundimientos aparecen como algo querido, como una preparación.2
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El trabajador: figura del arte totalitario

1. Referencia sacada de una cita de

WILHELM LOTZ presente en el artículo de

ANSON RABINBACH: “L’Esthétique de

la production sous le III Reich” en

LION MURARD y PATRICK ZYLBERMAN

(eds.): Recherches 32/33. Le soldat du

travail, París, CERFI, Septiembre

de 1978, pág. 147.

2. ERNST JÜNGER: El trabajador. Domi-

nio y figura, Barcelona, Tusquets,

1990, pág. 79 (título original Der Arbei-

ter. Herrschaft und Gestalt, 1932)



3. Para una introducción a esta rela-

ción puede consultarse mi texto: “Visio-

nes de masas en el cine de

entreguerras” en Archivos de la Fil-

moteca, nº 33, Octubre de 1999,

págs. 106-124.

4. ERNST JÜNGER: Sobre el dolor,

seguido de La movilización total y

Fuego y movimiento, Barcelona,

Tusquets, 1995, págs. 97-98. (Die

totale Mobilmachung, 1930)

A los ojos de Jünger la figura del trabajador es prácticamente una prolongación de
la del soldado. Ya dos años antes, en su no menos fundamental concepto de “movi-
lización total”, había sentado las bases de esta correspondencia mediante la relación
del dinamismo de la guerra con el del trabajo, concebidos ambos como parte de un
mismo proceso: “[en la fase final de la Gran Guerra…] no se efectúa ningún movi-
miento –ni siquiera el de la trabajadora doméstica en su máquina de coser– que no
encierre una aportación bélica al menos indirecta.” La conexión entre los dos niveles
adopta una definición particularmente poderosa desde el punto de vista alegórico.
Ante todo se trata de un concepto elaborado desde la noción de “energía”, uno de
los referentes esenciales para entender la representación de la idea de las masas en
la cultura de entreguerras.3 Pero se trata de dibujar un espacio en donde se mezclan
y entrecruzan, de manera indiferente (diría que casi postmoderna) lo orgánico y lo
tecnológico, es decir, una hibridación en la que se articulan sin violencia el cuerpo
humano (venas, tuétano, nervios…) y las máquinas (la red de corriente o el cuadro
distribuidor de energía):

Para desplegar energías de tal envergadura ya no es suficiente con equipar el brazo

armado –se requieren unos equipamientos que lleguen hasta el tuétano más íntimo, has-

ta el nervio vital más fino. Hacer realidad esos equipamientos es la tarea de la moviliza-

ción total (die totale Mobilmachung), un acto mediante el cual una única maniobra eje-

cutada en el cuadro de distribución de la energía conecta la red de la corriente de la vida

moderna –una red dotada de amplias ramificaciones y de múltiples venas– a la gran co-

rriente de la energía bélica4.
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5. BERND NICOLAI: “L’escultura

tectònica. L’escultura política i

autònoma a Alemanya” en VV. AA.

Art i Poder. L’Europa dels dictadors

1930-1945, Barcelona, Catálogo de

la exposición del Centre de Cultura

Contemporània, 1996, pág. 336.

En el fondo de este proceso de reelaboración de la figura del trabajador en el
pensamiento de entreguerras se busca un nuevo planteamiento de su ubicación
social mediante la supresión de la concepción dinámica de la historia basada en el
conflicto, un paradigma asumido desde la tradición hegeliana y marxista. La figura del
trabajador como fenómeno del presente, como sujeto ahistórico y con una dimen-
sión no social, sino casi telúrica (una fuerza o una magnitud totalizadora, como dice
Jünger) y mitificada como base de la nueva sociedad será sistemáticamente construi-
da por el pensamiento vinculado a las ideologías totalitarias. Consecuentemente, las
formulaciones teóricas que la sostienen acabarán por encontrar una inevitable pro-
yección en las manifestaciones artísticas del periodo, desde el cine a la cartelística, la
fotografía o la pintura, siguiendo una línea conceptual y discursiva que incidirá en esa
mitificación de la “figura” del trabajador. Si algunas de las ideas de Jünger tienen una
influencia inmediata en la concepción simbólica del trabajador en la Alemania nazi,
podemos encontrar estrategias semejantes en el resto de regímenes totalitarios
incluida la Unión Soviética de Stalin. Todos convergen en este proceso de fosilización
de la figura del trabajador en relación con lo que había sido su construcción imagina-
ria histórica, que hunde sus raíces en el pensamiento revolucionario del siglo XIX. 

Por estos motivos, el trabajador (al igual que su cara más sublime: el soldado, y su
variación puramente energética: el atleta) adquiere para las manifestaciones artísticas
del arte y la propaganda totalitarios un papel esencial. Desde Hitler a Stalin, Mussoli-
ni o Franco, la incorporación de una iconografía del trabajo que acompañe los sím-
bolos militares y políticos se convierte en un elemento recurrente. En general, el
objetivo consiste en traducir en formas políticamente eficaces una imagen que ha
adquirido resonancias míticas, por lo que se le representa idealizado, con rasgos y
proporciones hercúleas y con una dimensión escultórica de referentes clásicos. Josef
Thorak (o Leni Riefenstahl) en Alemania, Vera Mujina en la Unión Soviética o Enrico
del Debbio en Italia son algunos de los artistas que asientan este tipo de iconografía
en la que el cuerpo humano se convierte en el mejor campo de simbolización de la
energía. La figura del guerrero, del atleta o del trabajador adoptan formas de torsos
y músculos rotundos que, en cierto modo, suponen una fusión de la coraza clásica
romana con la piel humana.5 Estas convenciones llegan, por supuesto, a la propagan-
da inspirada en las formas estalinistas que impregnan la retórica cartelística de la
España republicana durante la guerra civil, pero también se encuentra perfectamen-
te asumido por el otro bando, es decir, por la propaganda franquista. En la figura 1
podemos observar esta visión monumental del trabajador en el póster anónimo
¡¡Franco!!, de 1939, que se conserva en la Biblioteca Nacional. La representación con-
vencional del obrero y del campesino nos sitúa ante dos hombres maduros, de ras-
gos firmes, mirada serena y emoción contenida, cuyas manos se estrechan en el cen-
tro geométrico del cartel. Situando al observador en un punto de vista más bajo (en
un contrapicado), se resalta la monumentalidad y solidez de las figuras que se recor-
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tan sobre un fondo abstracto. Debido a la concepción cromática, ese mismo fondo
parece sugerir, con un amarillo de base anaranjada, la idea de amanecer sobre los
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6. Sección de Actos Públicos y Propa-

ganda, “La dialéctica de la forma en

el acto político,” Sí, nº 61, 28-2-

1943, referencia tomada de ÁNGEL LLO-

RENTE: Arte e ideología del franquismo

(1936-1951), Madrid, Visor, 1995,

págs. 48-49.

que las figuras de los trabajadores (monocromáticas y de tonos azulados y negros)
emergen simulando un contraluz fotográfico. El efecto conseguido diseña una visión
sublimada de incontestable eficacia. Por último, esas figuras hacen pie sobre dos sóli-
das bases. La primera la constituyen los atributos de sus respectivas ocupaciones: el
yunque, la rueda de un engranaje de máquina, la azada y la cesta llena de frutos que
se desparraman. La segunda: la tierra, sobre la que están dibujadas las letras que
designan el nombre de FRANCO entre signos de admiración, el último referente de
esa concordia expresada por el póster. Aunque la figura del Caudillo no esté repre-
sentada directamente, toda la elaboración ideológica de la imagen fuga hacia su nom-
bre-consigna, configurando así la razón última de ese lugar de concordia y de pro-
mesa de futuro elaborada a través de la visión sublime del trabajador.

En resumen, para construir retóricamente esta dimensión mítica y sublime del tra-
bajador han sido necesarios al menos tres procesos discursivos e imaginarios que tie-
nen que ver con la definición de su naturaleza en la nueva sociedad totalitaria. En
primer lugar, como dijimos anteriormente, su despolitización o, mejor dicho, “des-
proletarización” como figura revolucionaria tal como había sido elaborada desde el
siglo XIX. Los estados totalitarios, incluida la Unión Soviética, fosilizan la figura del
trabajador y la llevan más allá de una dimensión histórica o de clase social para loca-
lizarla en el espacio de lo mítico: la fuente de donde surge o se transforma la energía
que pone en marcha la nueva sociedad. 

En segundo lugar su ubicación disciplinada dentro de la fábrica y, por extensión, de
una sociedad que se identifica con el “Estado total”. El trabajador es un elemento
imprescindible en los actos públicos de celebración del Estado totalitario y de su per-
sonificación en el líder. En los grandes espectáculos multitudinarios, en los desfiles o
en las demostraciones gimnásticas, se le representa como masa en la que cada uno
de los individuos aparece reflejado como engranaje perfectamente ensamblado en la
totalidad, como dispositivo que asume movimientos sincronizados, organizados y
mecanizados para la visión demiúrgica del “conductor”. Sin ir más lejos, en el fran-
quismo este tipo de manifestaciones están incluso teorizadas por la Sección de Actos
Públicos y Propaganda:

El conductor de multitudes, columna vertebral del acto, como lo absoluto frente a la

facultad de escoger del relativismo polémico. La formación, como cuerpo orgánico frente

a la mecánica igualitaria de la manifestación. La clasificación cualitativa frente al concep-

to del acto: la masa. Y esta masa que ha de ser moldeada en el espíritu, lo será, en co-

rrespondencia y ayuda, en su materia.

(…) Un conjunto de hombres sin centro ni ejes (sin pies ni cabeza) se descompone

en una serie de sensaciones y tendencias sin razonamiento, a los que se combate única-

mente con la intolerancia de una concepción orgánica del conjunto. Ejes de funciona-

miento y ejes de simetría.6
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7. Para un desarrollo de estos temas

véase el excelente trabajo de ANSON

RABINBACH ya citado.

Es esta una figuración ordenada del trabajador que se enfrenta de manera eficaz a
las amenazadoras visiones de masas descontroladas y caóticas de las revoluciones
decimonónicas. Como contrapartida, el “Estado total” se muestra comprensivo con
el trabajador e intenta responder a sus necesidades esenciales (“…esa masa que ha
de ser moldeada en el espíritu, lo será, en correspondencia y ayuda, en su mate-
ria…”) no solo de salud e higiene, sino incluso mediante la conversión del trabajo en
una experiencia estética. Volvamos a un ejemplo revelador de la Alemania nazi. “El
día alemán será siempre bello,” y para cumplir ese objetivo de Hitler el Gobierno
nazi funda tan pronto como Noviembre de 1933 la “Oficina de la Belleza del Traba-
jo” (Amt Schönheit der Arbeit) bajo la dirección de Albert Speer y que se basa en un
culto a la tecnología, la eficacia y a la productividad en la que incluso se asumen algu-
nos paradigmas retóricos del arte de vanguardia y revolucionario como la Bauhaus o
la Neue Sachlichkeit. Y, de este modo, las fábricas se embellecen, aparecen lugares de
ocio y esparcimiento para los trabajadores, se facilitan servicios y atenciones de todo
tipo, siempre con el objetivo de que ese embellecimiento apoye la productividad y la
mejora de los resultados económicos.7

En cierto modo esta nueva definición del mundo del trabajo acaba por conducir-
nos a un tercer problema implícito en el desarrollo de la iconografía del trabajador.
En todas las ideologías totalitarias existe una tensión implícita a la hora de abordar su
figura entre su posición central en el presente industrial y los referentes culturales del
pasado. El trabajador es una figura de la modernidad que se mezcla, sin embargo,
con las formas de cultura popular más tradicionales. La primera retórica völkisch de
los nazis, por ejemplo, en la que se exaltaban las tradiciones populares genuinamen-
te alemanas como base de la identidad ideológica del nuevo estado fue progresiva-
mente desplazada, como acabo de mencionar, por las ideas de eficacia y de exalta-
ción de la modernidad, la “belleza del trabajo” identificada con la productividad.
Obviamente, estas nociones apuntaban más hacia el futuro que hacia las rémoras fol-
clóricas del pasado en la construcción de la nueva sociedad. Sin embargo esta tensión
no llegó a ser resuelta (de hecho, el franquismo la naturalizó sin demasiados proble-
mas) y el peso de lo folclórico seguirá siendo esencial en la retórica que se ocupa del
trabajador en los estados totalitarios.

Concluiré con una última idea: la figura monumental del trabajador de las estéticas
totalitarias será finalmente esencial para la construcción de la imagen carismática del
líder, que acabará por devorar e incorporar sus características mitificadoras o pseu-
dorreligiosas. El culto a las imágenes de los dictadores en los “Estados totales” parte,
desde mediados de los años treinta, de la progresiva desaparición de la figura del tra-
bajador y de la fuga definitiva de sus atributos alegóricos e iconográficos hacia la única
imagen que concita el dinamismo del Estado: la del guía civil y militar. 

La elaboración detallada de estos temas, que simplemente he apuntado de mane-
ra precipitada, desbordaría el objetivo de este artículo. Pretendo, de todos modos,
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reconocer a partir de ahora su presencia y relación con la construcción de la imagen
de Francisco Franco como líder político, civil y militar, en los años 40 y 50. Pienso
que, de manera degradada y anacrónica, mantienen una pervivencia incuestionable
en dicho periodo histórico. Intentaré desarrollar esta idea en un corpus importantí-
simo para entender la elaboración simbólica de la imagen del dictador: el noticiario
NO-DO, responsable máximo de la construcción de la figura política de Franco en el
ámbito cinematográfico después de la guerra civil. 
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8. Véase la excelente aproximación de

ÁNGEL LLORENTE ya citada.

9. RAFAEL R. TRANCHE y VICENTE

SÁNCHEZ-BIOSCA: NO-DO. El tiempo y

la memoria, Madrid, Cátedra/Filmo-

teca Española, 2001, pág. 259.

10. Para un análisis de este prólogo

véase RAFAEL R. TRANCHE y VICENTE

SÁNCHEZ-BIOSCA: op. cit. págs. 259 y ss.

La primera formulación

del trabajo en NO-DO

Aunque los ideólogos e intelectuales del nuevo Estado franquista
intentaran elaborar planteamientos autóctonos del arte y la propa-
ganda política,8 gran parte de sus premisas ideológicas y retóricas se
impregnaron de los debates llevados a cabo en Alemania e Italia de
los que es reflejo el cartel analizado anteriormente. Sin embargo, la
parte más beligerante de sus conclusiones pertenece al contexto de
la guerra civil y la inmediata postguerra. Por este motivo, a la hora de
proyectarlas en un mecanismo de propaganda como fue NO-DO, su
articulación resulta problemática. La razón fundamental es la natura-
leza del propio noticiario. Como han demostrado en su espléndido
libro Rafael R. Tranche y Vicente Sánchez-Biosca, NO-DO fue un
producto del contexto de postguerra cuya estrategia fue más la de
desmovilizar que la de agitar a las masas.9 A pesar de todo, algunos
de los elementos que caracterizan la imagen del trabajador solo pue-
den ser entendidos desde la retórica de la propaganda de choque
totalitaria de los años treinta, que reencontramos en el NO-DO con-
venientemente rebajada, degradada y orientada hacia las nuevas
necesidades de la dictadura. Este proceso de transformación y reela-
boración de la figura fundamental del trabajador es el que guiará
nuestro recorrido durante la primera década del noticiario. En él, la
imagen de Franco permanecerá asociada al mundo del trabajo desde
aspectos muy variados y configurará una de las claves esenciales para
comprender su progresiva transformación de Caudillo militar a líder
civil del Estado. 

Uno de los ejemplos más importantes para entender el proyecto
programático del tratamiento de la figura del trabajador en NO-DO
se encuentra en el prólogo del número 1 (1943). Antes de pasar a la

dinámica habitual de noticias y reportajes de actualidad, NO-DO nos conduce al
centro del poder, el Palacio de El Pardo y concretamente el despacho de Franco
con un despliegue simbólico abigarrado e incontestable en el que se entrecruzan los
elementos políticos (bandera nacional y gallardete de jefe del Estado), militares
(Franco en uniforme de Capitán General y con la Cruz Laureada de San Fernando)
y religiosos (el crucifijo).10 Después de que la voz narradora se demore en las con-
sabidas loas al Jefe del Estado, pasamos a un segmento recordatorio de la guerra
civil con breves escenas de batalla que culmina con otros fragmentos del desfile de
las tropas victoriosas. Y justo enlazando con las imágenes de soldados siguiendo su
marcial paso, una cortinilla nos transporta a un nuevo escenario: el de unos obreros

Franco, NO-DO y las conquistas del   T r a b a j o38

Fot.1

Fot.2

Fot.3



trabajando. El segmento consta de seis planos. Los tres primeros se
detienen en trabajadores individuales concentrados en un trabajo de
martillo y buril, mientras que los tres siguientes nos van alejando de
los individuos concretos para observar el trabajo en grupo en la
fachada de un edificio. De hecho, el último plano de la serie nos
muestra la totalidad de la fachada. El texto leído por la voice over que
sirve de apoyo a estas imágenes dice lo siguiente:

Siguiendo el símbolo y ejemplo de nuestro Caudillo, la unidad de los

españoles y su disciplina es base de nuestro renacimiento presente y fu-

turo. Cada uno en su puesto tiene el deber de aportar su esfuerzo per-

sonal para cumplir la consigna suprema de Franco: Unidad y Trabajo.

Para concluir la inserción de este fragmento en la cadena general
del prólogo, el siguiente segmento nos conducirá al Alcázar de Toledo
y un nuevo recordatorio de la voz narradora de los héroes militares
que vigilan la paz y la seguridad de la patria. Esas imágenes se prolon-
garán con más desfiles de falangistas, la multitud despidiendo a los
voluntarios de la División Azul, ejercicios gimnásticos de niñas, jóvenes
paramilitares en campamentos de verano, etc.

Esta primera aparición del trabajador en NO-DO resulta particu-
larmente interesante por varios motivos. Obviamente, el primero
corresponde a su ubicación en el propio discurso. Para comenzar,
preside una idea de continuidad que se vertebra a partir de dos ideas:
por un lado, una cadena de trabajo que comienza desde lo más alto
(con el propio Caudillo leyendo informes y despachando con un asis-
tente) y que llega hasta el obrero más humilde. Por otro, ese trabajo
tiene una equivalencia con el orden militar, que se presenta como
centro de la “energía” que sirve para construir y legitimar el Estado
sobre la base de la victoria. Las tropas que marchan con sus banderas
desplegadas tienen un fascinante dinamismo que contrasta con la ten-
dencia al estatismo del resto de las imágenes, incluidas las de los obreros. La propia
voz superpuesta sobre estas imágenes utiliza un paralelismo muy preciso: “…cada
uno, en su esfera de acción y de trabajo, ha de seguir esta línea de conducta, sirvien-
do lealmente la misión que le esté encomendada…” Esta idea del trabajo que parte de
la comparación con la “misión” y la “consigna” militar, que plantea además una tem-
poralidad de “presente” en la inmediatez de las acciones de los agentes históricos (el
soldado y el trabajador que cumplen las órdenes con disciplina y diligencia), encuen-
tra un segundo despliegue retórico algo más sofisticado en el interior del fragmento.
Me refiero al alejamiento progresivo, a lo largo de los seis planos de los que consta,
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del trabajador individual a la obra común (la fachada del edificio) en el que, a través
del montaje y la escala de la imagen, se pretende construir una metáfora de ese refe-
rente final: el nuevo Estado que surgirá de la participación colectiva. El trabajador
vuelve a ser proyección y consecuencia del soldado que sirve de base para la cons-
trucción del nuevo Régimen. Como a aquel, se le pueden exigir las mismas condicio-
nes de disciplina, obediencia y esfuerzo. Todo ello sin olvidar que, en el origen del
proceso, se encuentra la figura del responsable máximo de esa nueva fundación,
Francisco Franco, investido con los ornamentos esenciales de poder que caracterizan
el Estado-cuartel en construcción.

Todavía un tercer factor puede resultar interesante para el análisis: la iconografía
de los obreros representados. La cercanía con la que la escala de plano se aproxima
a esos rostros anónimos de trabajadores es solo comparable a la de Franco en este
momento del prólogo. Es importante destacar en este punto el referente iconográ-
fico: no son obreros idealizados, escultóricos o tratados con la monumentalidad del
arte totalitario, sino muy próximos al espectador y caracterizados por la extrema
modestia de sus ropas y la naturalidad de sus gestos. Sin embargo, también destaca
su absoluta concentración en el trabajo, la seriedad con la que afrontan el esfuerzo.
En cierto modo, creo que es significativo este alejamiento en NO-DO de la retórica
sublimadora del trabajador que habíamos visto en el póster ¡¡Franco!! Aunque pervi-
va en una dimensión superficial un discurso totalitario y propagandístico en el que la
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figura del trabajador es esencial, su planteamiento no apunta hacia las tendencias más
poderosas del arte totalitario, sino a una visión más simple y cercana a los especta-
dores. En cualquier caso, como en aquel póster, toda la representación tiene como
base la figura (o el nombre) de Franco.

La presencia del trabajador en el prólogo del primer NO-DO todavía tendrá dos
expresiones más de naturaleza diferente. En la primera, el narrador nos planteará un
recorrido por los distintos sectores económicos del país: industria, agricultura, pesca
y transportes. En estas imágenes, sin embargo, no hay una elaboración progresiva de
una idea, sino que el tono es puramente “descriptivo” y narrativo, integrando el tra-
bajo y la vida cotidiana como un ciclo que también se corresponde con las caracte-
rísticas de temporalidad del NO-DO a largo plazo, tal como demuestran Rodríguez
Tranche y Sánchez-Biosca. De este modo, mientras una serie de imágenes recorre de
manera ordenada estos distintos sectores de trabajo (y, dicho sea de paso, dejan
involuntaria constancia de su precariedad), la voz asume una cierta neutralidad en
relación con el carácter apelativo del fragmento anterior :

En las fábricas y talleres se levanta paso a paso y con firmeza nuestra industria na-

cional y en el campo se arranca al suelo en dura y cotidiana labor el pan de nuestro pue-

blo. Se extrae del mar con esfuerzo constante y difícil una de las mayores riquezas de la

economía española, y en mil diversos sectores de la vida nacional se cumple con ejem-

plar abnegación la tarea de cada día.

La neutralidad se da también en la banda imagen, por el alejamiento en el que se
nos mantiene de la figura del trabajador a través de planos generales y colectivos. Son
imágenes dirigidas a mostrar “el trabajo como proceso cíclico” vinculado al eterno
enfrentamiento con la naturaleza que trasciende a los individuos concretos. Se trata
por lo tanto de una temporalidad que se remonta al “pasado” más remoto de los
hombres: el de la lucha por la supervivencia. Esta visión impregna el tono del discur-
so: el “paso a paso” de la industria, la “cotidiana labor” del campo, el “esfuerzo cons-
tante” en el mar, la “abnegada tarea de cada día” en el resto de los sectores. La ela-
boración de una temporalidad cotidiana y el alejamiento de la figura concreta poseen
la suficiente capacidad de abstracción como para convocar la comprensión de todo
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tipo de espectadores sin entrar directamente en el tono político y metafórico del
primer segmento. Como veremos más adelante, esta idea naturalizada y corriente
del trabajo será la que se convierta en dominante en NO-DO con el transcurso de
los años.

Por último, una tercera dimensión del trabajo particularmente curiosa es la que
sirve para describir los esfuerzos de los propios artífices de NO-DO. Rozando a
veces un estilo vertoviano, aquí sí que encontramos la sorprendente monumentaliza-
ción y abstracción de un tipo de trabajador inesperado: el cameraman de NO-DO,
recortado sobre el cielo, dramáticamente resaltado en ocasionales contrapicados y
contraluces, intrépidamente situado en el techo de un automóvil para obtener la ima-
gen más efectiva. También vemos a las esforzadas repasadoras y montadoras del labo-
ratorio retratadas en sus funciones cotidianas con primorosos efectos de iluminación.
La perfecta fusión entre ser humano y máquina (la cámara tomavistas, los aparatos
del laboratorio), el tratamiento monumental y fotográficamente cuidado del cuerpo,
la exaltación de la tecnología y de los medios de comunicación apuntan hacia la cele-
bración de la técnica y, dependiendo de ella, el planteamiento de un tiempo “futuro”
de progreso. Para poder depositar en él las esperanzas del depauperado espectador
de 1943, el discurso de NO-DO acude a dispositivos retóricos tan fuertes como
infrecuentes en el propio noticiario. Más bien característicos de la propaganda de
choque de los años treinta, resultan incluso contradictorios con los objetivos finales
del noticiario a no ser que esté, como resulta en este caso, hablando de sí mismo.

Franco y las conquistas de la paz
A lo largo de los años más duros de la postguerra y la autarquía, la retórica de

NO-DO en relación con el trabajo va a desplegarse siguiendo las bases que acaba-
mos de exponer, dirigidas tanto al presente (disciplinado y reconstructor), como al
pasado (el inagotable ciclo del esfuerzo por la supervivencia) y el futuro (la promesa
tecnológica). Sin embargo, en relación con el contexto represivo interno y las con-
tingencias de la segunda guerra mundial en el exterior, la idea de trabajo tiene una
estrecha conexión con la organización militar del Estado dictatorial en las noticias
que nos hablan de la reconstrucción del tejido industrial y de la economía del país.
Más que como producto de la confrontación en la guerra civil, la devastación y la
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destrucción de las fábricas se presenta como obra del saqueo y del depravado espí-
ritu destructor del enemigo. Frente a ello, la disciplina cuartelaria de la nueva socie-
dad permitirá, a través de su extensión por el espacio de la fábrica, que la industria
vuelva a renacer de sus cenizas, como podemos deducir de la noticia “Reconstruc-
ción” del NO-DO 29-A (1943). 

Posteriormente, la relación entre trabajo y espíritu militar de la autarquía irá dejan-
do paso a nuevas formas de figuración alegórica del trabajo. Estas se deben, en gran
parte, a los cambios del contexto económico y el nuevo marco de la guerra fría, en
el que el valor geopolítico de España la convierte en un eslabón ineludible de la
cohesión militar del bloque occidental. De este modo, a principios de los años 50,
con la superación de la economía autárquica y los primeros signos de apertura al
exterior, las estrategias de representación van a apuntar hacia un imaginario más vin-
culado a la modernidad, aunque con ciertos matices. La exaltación de la tecnología
nacional o de la extranjera que comienza a llegar a las industrias españolas, la cele-
bración de la “Fiesta cristiana del trabajo” con demostraciones gimnásticas multitudi-
narias, la inauguración de fábricas, complejos industriales e infraestructuras… irán
emparejados en muchas ocasiones con la interpretación popular e incluso folclórica
del trabajo en la defensa de la cultura tradicional, los valores de la expresión popular
o el ingenio y la inventiva de los españoles reflejados en la artesanía. En cualquier
caso, en esta época se sentarán las bases de la representación imaginaria del
desarrollismo, identificado con noticias que afectan a la conversión en regadíos de
vastas zonas yermas (como con el Plan Badajoz), la colonización de zonas despobla-
das, la recompensa al esfuerzo en el trabajo, las inauguraciones de residencias, centros
recreativos y de descanso para los trabajadores e infinidad de temas más que demos-
trarán, a través del noticiario, el incipiente dinamismo de la economía española.

De toda esta gran cantidad de material que NO-DO dedica a las transformacio-
nes económicas y a la celebración del trabajo, quizá ninguno haya llegado a impo-
nerse de manera tan rotunda en el imaginario de los españoles como el de las cons-
tantes inauguraciones por Franco de todo tipo de complejos industriales y
energéticos. En general, responden a una rutina representativa bastante encorsetada
que podemos reconocer de manera invariable en el noticiario durante décadas. En lo
que tiene que ver con la imagen, consiste en presentar planos descriptivos del lugar
en cuestión que exaltan la magnitud de la obra o del paisaje donde se lleva a cabo,
pasar a continuación al recorrido de Franco y su séquito, subrayar algún gesto de
contacto con el lugar de la visita (Franco corta una cinta o descubre una placa, pone
en marcha algún dispositivo, aprieta un botón, asiente a las explicaciones de los téc-
nicos, conversa con algún miembro de su séquito, mientras el montaje alterna este
gesto con planos generales de la obra o la maquinaria…) y un final más o menos
abrupto, dependiendo de la pericia del montador y su correspondencia con el ele-
mento que sirve de verdadero anclaje de la noticia: la voice over que nos relata el
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acontecimiento. En esta misma banda sonora también se cumplen una serie de con-
venciones: además de los consabidos elogios a la capacidad productiva nacional, se
insiste habitualmente en una letanía de datos estadísticos y cifras que redundan en los
millones de kilowatios/hora que produce una determinada central hidroeléctrica, la
altura del salto de agua, los millones de metros cúbicos que embalsa un pantano, las
toneladas de cemento empleadas para su construcción, los miles de coches que salen
de una fábrica al año… una cháchara que sumerge al espectador en esa dimensión
irreal de las magnitudes colosales, lo que Elías Canetti caracterizó como “la volup-
tuosidad del chorro numérico.11”

En resumidas cuentas, a pesar de la rigidez de la fórmula discursiva, la imagen de
la inauguración de centros industriales y sobre todo de pantanos ha llegado a con-
vertirse en un referente esencial a la hora de pensar tanto el noticiario NO-DO
como el papel de Franco como estadista tras la inmediata postguerra. Es más, son el
icono fundamental del Desarrollismo y se mantendrán presentes en un noticiario
que, entre otras cosas, se define por su temporalidad cíclica.12 ¿Por qué esas imáge-
nes, o más bien ese ritual, ha pasado a ser tan poderoso en la conciencia de genera-
ciones de españoles? Quizá porque tanto sus raíces retóricas como su proyección
cultural son muy sólidas y se encuentran en una tradición del arte y la propaganda
que el mundo industrializado vivió con dos décadas de anticipación con respecto a
España. Como apunté anteriormente, esta retórica relaciona la idea de liderazgo polí-
tico con el colosalismo metafórico de su representación a través de las grandes obras
hidráulicas y, en general, de la energía. Dentro de este proceso, el tratamiento de la
imagen de Franco asume una centralidad semejante a la de los otros dictadores de
los años treinta. Su presencia deviene en el único punto de fuga, expulsa o margina
los elementos subsidiarios (como los propios trabajadores) para convertirse en el
único foco al que remite la metáfora energética, el auténtico generador del dinamis-
mo del Estado total.

La elaboración energética como sinónimo de desarrollo es un elemento esencial
de la retórica propagandística del periodo de entreguerras tanto en los estados tota-
litarios como democráticos. Desde Stalin hasta Roosevelt pasando por toda Europa
occidental, la electrificación del campo, las grandes obras hidráulicas o la transforma-
ción del paisaje y las formas de vida a través de la tecnología industrial se convirtie-
ron en manifestaciones esenciales del desarrollo económico, de la definición de una
utopía de riqueza, de prosperidad y de dominio simbólico de la naturaleza que remi-
tían en última instancia al líder que las puso en marcha. Las grandes obras emprendi-
das en la mayoría del mundo industrializado en aquel periodo llevan siempre tras de
sí un concepto de triunfo sobre un trauma del pasado: la primera guerra mundial, el
atraso del  zarismo o la crisis del 29 (o, en nuestro caso, la guerra civil) son definiti-
vamente superados con estas nuevas y titánicas construcciones. En este sentido, el
Estado no solo domina y conquista a enemigos. Se trata de algo mucho mayor: del
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dominio de la Naturaleza, su domesticación para convertirla en energía rentable para
el hombre y en fuente de recursos sometida a sus necesidades. Esta idea, a través de
las imágenes de pantanos y centrales eléctricas gigantescas, penetra profundamente
en la mentalidad y la cultura occidentales, así como en los modos de vida.13 Desde
este punto de vista, el imperium del trabajo y la energía que despliegan han de ser
orientados hacia una finalidad propagandística que tiene un punto de fuga inevitable:
el líder, el conductor de esa masa y representante máximo del Estado. Efectivamen-
te, en este proceso de exaltación de la omnipotencia del Estado, la figura del solda-
do-trabajador que vimos anteriormente va difuminándose para dejar paso única-
mente a la del líder. Este fenómeno, muy evidente en el ar te soviético que va
inclinándose hacia el culto a Stalin a partir de mediados de los años treinta, se con-
vierte en una fórmula generalizada en las representaciones artísticas y propagandísti-
cas a finales de esa década. En lo que tiene que ver con la construcción de la imagen
política de Franco, coincidirá además, a principios de los 50, con la necesidad de su
elaboración como dirigente civil que irá desplazando progresivamente al Generalísi-
mo de la guerra y la primera postguerra a través de un tipo de material imaginario
que, sin embargo, no se aleja demasiado de la retórica militar.

Un ejemplo significativo lo podemos encontrar en una noticia de 1953 de más de
tres minutos de duración, titulada “Franco y la Industria” (NO-DO 547-B). La noticia

se divide en 6 segmentos que se relacionan con los distintos espacios recorridos por
Franco en un viaje por el Noreste de España. La primera parada es la mina “La
Oportuna” situada en Andorra (Teruel). Un plano de situación nos sitúa en el com-
plejo industrial al que llega Franco “vestido con el traje de los trabajadores,” tal como
nos dice la voice over. Resulta obvio que nos encontramos, aparentemente, lejos de la
retórica militar tan cuidadosamente estudiada a través de la utilización de uniformes
y condecoraciones por los asesores de Franco. Vestido de simple minero, su huma-
nización resulta incluso sorprendente en el contexto de 1953. Mientras el narrador
nos va dando cuenta de los millones de toneladas de lignito  que “se transformarán
en fuerza y luz en las centrales térmicas y en aprovechamientos industriales,” la ima-
gen nos muestra, a través del montaje, una curiosa correspondencia. Primero vemos
una cinta transportadora del lignito. A continuación, Franco y su séquito recorren
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parte de las instalaciones montados en las vagonetas de transporte del material
industrial. Hay que subrayar que Franco es siempre el centro de atención de la cáma-
ra, que le persigue con sistemáticas panorámicas de reencuadre. Justo cuando han de
pasar por un pequeño túnel que les obliga a agachar sus cabezas, volvemos a la ima-
gen de la cinta transportadora de lignito. Manteniendo el raccord temporal y de direc-
ción asistimos al plano final que nos lleva a la salida del túnel y a Franco bajando de
la vagoneta. Sea voluntariamente o no, por parte de los operadores y montadores
de NO-DO se consigue un efecto de paralelismo generado por la correspondencia
entre la mayor institución del Estado con un proceso de creación de energía (“de
fuerza y luz”) a través de la misma concepción dinámica. Entre estas dos imágenes no
falta la figura secundaria del trabajador pendiente de la cinta de lignito como testigo
y mediador del proceso. 

El resto de la noticia utiliza un tipo diferente de estrategia, aunque sus efectos son
de una rotundidad semejante. Franco se desplaza a cinco sitios diferentes de la cuen-
ca del Noguera Ribagorzana para visitar pantanos, saltos de agua y otras infraestruc-
turas. Cada uno de los segmentos comienza con un plano de situación que nos ubica
ante un paisaje o un cartel del sitio que visitamos (en redundancia con lo que nos
dice también la voice over). A continuación, algún plano descriptivo insiste en la rotun-
da belleza del paisaje pirenaico o el colosalismo de las construcciones emprendidas
desde una escala de plano general. También podemos toparnos con planos aislados
de maquinaria o dispositivos tecnológicos que, presentados de esa manera indivi-
dualizada y estática, adquieren un sorprendente carácter escultórico. Siguiendo el
esquema propuesto más arriba, el elemento dinámico esencial es el recorrido de
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Franco y su séquito por ese espacio que se nos ha mostrado anteriormente y que
rompe con su aparente pasividad monumental. En cuanto se produce esta irrupción
de movimiento, el montaje tiende a saltar del líder y sus acompañantes a la maqui-
naria o el paisaje que está siendo transformado. El concepto de energía asociado al
máximo representante del poder no puede eludir su fuerza generadora, como nos
muestra el momento culminante de la puesta en marcha del Salto de Senet. Cons-
ciente de la importancia alegórica del momento, el propio Franco mira a la cámara
mientras hace el gesto de oprimir el botón. Todo este proceso,
como nos dice la voice over, tiene una traslación inmediata en cifras
apabullantes y pormenorizadas que no nos elide el locutor, pero
también una segunda lectura en la que la metáfora militar irrumpe
de manera clara:

se han creado poblaciones, se ha realizado la campaña pacífica

del Pirineo para construir en él una gran casa [?] de agua que se

transformará en fuerza en los altos que van a inaugurarse y en riego

sosegado de los valles.

La idea de campaña militar es perfectamente adecuada al proce-
so que se nos está presentando. Su consecuencia, como nos dice el
locutor, es también obvia: “El Ribagorzana ya está apresado y repre-
sado [sic?] en sus 130 Kms. de recorrido.” Para el cierre de la noticia,
un tanto abrupto desde la concepción visual después del minucioso
orden con el que se han expuesto las distintas etapas, se nos insiste
en los mismos conceptos:

El nuevo poema del Pirineo ha sido escrito con esta conquista

de la ingeniería y de la industria que ha de resolver apremiantes

problemas españoles.

Es particularmente significativa en toda esta noticia la ausencia casi absoluta de la
representación del trabajador. Solo algún plano fugaz revela su presencia y, en este
caso, como multitud indefinida que aplaude al ilustre visitante. Esta será una constan-
te fundamental en el alejamiento de NO-DO de la retórica propagandística de la
inmediata postguerra. Por otro lado, no hay que olvidar que se está tratando de un
motivo alegórico esencial para la construcción de la imagen del líder : la energía. Él es
el único punto al que pueden fugar todas las líneas de sentido de la representación
del trabajo. De este modo, la imagen de Franco se convierte en el elemento central
de NO-DO y la eficacia de su construcción como líder civil reside en la manera en la
que se le presentó como responsable máximo del avance industrial del país a través
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de su constitución alegórica en relación con la energía. No olvidemos que nos
encontramos en los años 50, en un momento en el que en el discurso del mundo
desarrollado sobre las fuentes de energía se dirige ya hacia la retórica más “fría” del
átomo, las centrales nucleares y la carrera espacial. Pero el anacronismo económico
de España no se tradujo en la elaboración propagandística de los motivos del perio-
do de entreguerras a la hora de tratar las fuentes energéticas de tipo térmico,
hidroeléctrico o de la industria pesada, características de una economía atrasada
varias décadas con respecto a las de los países de su entorno. NO-DO supo ser fiel
a su tiempo y eficaz en su manera de gestionar la imagen de Franco como dictador
en un marco occidental, borrando el barniz fascista de la retórica del trabajo de la
década anterior. 

¿Qué pasó con el trabajador en NO-DO durante los años 50, una vez suplantado
por la centralidad devoradora de la imagen de Franco? En las visitas a talleres o fábri-
cas que nos cuenta habitualmente el noticiario, podemos observar operarios traba-
jando en sus puestos, pero con un carácter meramente descriptivo, como una parte
más del proceso industrial. Son figuras lejanas sobre las que no se pretende estable-
cer ningún tipo de énfasis, como las que vimos en el segundo fragmento analizado
del prólogo al NO-DO nº 1. Enfrascados en su trabajo cotidiano, en su “día a día”, su
labor es de una magnitud incomparable al dinamismo energético que depende del
propio Franco. Comparten esa visión plebiscitaria, aplaudiendo y saludando a su Cau-
dillo permanentemente. Por poner un ejemplo representativo, en la noticia “Actuali-
dad Nacional” del 716 A (1956) Franco visita un matadero industrial en Lugo (por
cierto, vestido de militar). La presentación convencional del espacio y del recorrido
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permite el detenimiento en algunos trabajadores realizando sus funciones. La imagen
de Franco no se mezcla nunca con ellas, permanece en otra dimensión, como ocu-
rre con el planteamiento de la maquinaria. De hecho, la imagen de NO-DO se
detendrá más en el fetichismo de la máquina como expresión del avance tecnológi-
co que en la figuración alegórica del trabajador. La noticia comentada tiene, sin
embargo, un segundo segmento muy interesante. Franco se dirige a un pueblo de la
provincia, Malpica, con el fin de inaugurar una Casa del Pescador. El locutor elogia el
nuevo edificio, una “construcción de estilo moderno que consta de dos plantas y se
halla bellamente decorada.” Respondiendo a la vieja idea de la “belleza del trabajo”,
las imágenes nos muestran los graciosos frescos de tema marino, la biblioteca y los
espacios de esparcimiento para los trabajadores14. A continuación Franco va a otor-
gar una serie de condecoraciones y a recibir el ritual baño de multitudes. En ellas, los
pescadores y paisanos de la zona aparecen representados siguiendo la convención, es
decir, como masa refrendadora que aplaude a su líder. Esta dinámica se altera en un
punto significativo: cuando Franco condecora a un pescador presentado individual-
mente. El locutor nos llega a informar de que se llama Eugenio Domínguez y que
perdió a cuatro hijos en un naufragio. Ese momento de emoción provoca un cambio
en la representación y, por un instante, la cámara se aproxima a los rostros de pes-
cadores y mujeres saludando, algunos de ellos con el brazo en alto. La consistencia de
esos rostros, que responden a los “tipos” tan habituales en la representación monu-
mental del trabajador de los años treinta, y su ubicación en la cadena discursiva, remi-
ten a una retórica propagandística (sobre todo de la Unión Soviética o la España
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republicana) muy directa que inmediatamente es abandonada para volver a la estabi-
lización convencional. Lo esencial es mostrar cómo en el momento en el que se des-
vela ese inmenso dolor y sacrificio asociado al trabajo, la cercanía a sus protagonistas
ha resultado inevitable.

El trabajador, finalmente, ha ido a ocupar un espacio imaginario representado de
manera muy efectiva en la noticia titulada “Franco en Avilés” (661-A, 1955). Dividi-
da en tres partes, nos muestra en las dos primeras la visita de Franco, vestido de civil
pero ataviado con gorra de marino deportivo, a la compañía “La siderúrgica asturia-
na” y a la nueva ría que se construye en la misma ciudad. Los obreros aplaudiendo,
la fetichización de las máquinas (grúas de 12 toneladas, un potente horno horizontal
giratorio…) y el colosalismo de las construcciones construyen la consabida cantinela
informativa. Pero la tercera parte nos lleva a un nuevo espacio. En un plano tomado

en contrapicado vemos a Franco dirigiendo su mirada hacia la cámara mientras atien-
de a las explicaciones de un técnico. El siguiente plano, ajustado a su punto de vista
por un ángulo picado, nos presenta la maqueta del futuro Barrio de la luz de Avilés,
un diseño urbanístico de “5.125 viviendas de segunda categoría de precios y rentas
módicos.” Nos sigue informando el locutor de que “la urbanización con jardines y
parques combinará la economía con la belleza dentro de un armónico conjunto”. La
figuración del barrio, con el funcionalismo económico de los edificios, la planificación
abigarrada y la centralidad de las vías de comunicación parece reconstruir algunas de
las utopías arquitectónicas del periodo de entreguerras. Valga la comparación, en
cierto modo hace pensar en la ciudad de los obreros que controla Joh Fredersen en
Metropolis (Fritz Lang, 1927) y no solo por las características de las construcciones,
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sino también por el punto de vista que las preside. El hecho de que la voice over insis-
ta en la idea de la belleza y de la armonía dirige su significado a un espacio particu-
larmente sensible: el íntimo del hogar. 

Las impersonales viviendas del franquismo y la especulación urbanística que arran-
ca de manera desaforada durante estos años supondrán la transformación más radi-
cal del paisaje de las ciudades y pueblos del país, como los pantanos y las infraes-
tructuras suponen la alteración de la naturaleza. Dependientes de una poderosa
energía puesta en marcha a partir de la experiencia de una cruel guerra civil, su alcan-
ce llega al ámbito de lo más cotidiano. El trabajador-soldado, el aristócrata guerrero
figurado en los regímenes totalitarios de los años treinta y que llegó también a
impregnar la propaganda de choque franquista se convierte así, finalmente, en el
padre de familia laborioso y abnegado de “clase media” que se esfuerza “día a día”
por progresar en el ciclo de la supervivencia y en pagar la hipoteca de su piso. El
espacio íntimo en el que se desarrollan las vidas de las familias, esa vivienda de pro-
tección oficial en el que acaba su recorrido el trabajador (como, por otra parte, ocu-
rrirá en el resto de regímenes totalitarios de Europa bajo la influencia de la Unión
Soviética y en los barrios periféricos de las democracias), será el último enclave ima-
ginario sobre el que se apuntalará un régimen político del que NO-DO supo ser,
con su aparato retórico de cartón-piedra, una crónica muy ajustada ❍

51Vicente J. B e n e t

Images of workers go hand in hand with the iconographic
propaganda of European dictatorships in the first half of
the twentieth century. As happens with imagery of
athletes or soldiers, the worker is postulated as the basic
source of energy and force that sustain the State. Franco
also used this imagery in an allegorical sense during the
early years of his regime. However, after the 1950s,
Franco himself embodied the allegorical portrayal of the
worker as he downplayed his image as military Caudillo. In
his many public appearances in the official State news
documentaries called NO-DOs, where he inaugurates
dams, technological centers, or large enterprises, we can
see this trend. Franco would gradually become the main
impulse behind developing sources of energy that would
allow economic progress.a b s t r a c t

Franco, the NO-DO, 
and the conquest
of the worker
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