Franco y Carrero Blanco frente al reactor nuclear del centro Juan Vigdn



El trabajador: figura del arte totalitario

n uno de los textos fundamentales para enten-
der el periodo entre las dos guerras mundiales, Ernst Jinger consigue condensar en
una “figura” (Gestalt) la totalidad de los cambios que definen un mundo en crisis del
que pretende ser cronista. Esa figura no es otra que el “trabajador” (der Arbeiter), el
elemento dominante de una nueva cultura que estd abocada a superar el fracasado
modelo burgués e ilustrado para redimir asf las cenizas del mundo aristocrdtico y
guerrero definitivamente perdido. O quizd no, porque respondiendo al espiritu de su
tiempo, el propio Adolf Hitler manifestaba que “en el futuro solo habrd una nobleza,
la nobleza del trabajo."! Para Jinger se trata, por lo tanto, de un momento histérico
culminante en el que la sociedad se asentard sobre un nuevo tipo de hombre o,
mejor dicho, sobre su elaboracién alegdrica como compendio de virtudes transfor-
madoras de la naturaleza y de la historia a través de la industrializacién. Esa dimensién
alegdrica acaba por mitificarse precisamente porque ese trabajador no es un sujeto
histérico (como podrfa ocurrir en el sentido marxista), ni mucho menos un referen-
te ideoldgico representante de una clase social. Se trata, como dice Jinger desde el
mismo titulo de su ensayo, de una “figura” y a la vez de una “magnitud” que acapara
una visién simbdlica de la “totalidad” de un nuevo tiempo histdrico, de una nueva
sociedad y, por supuesto, de un nuevo tipo de poder:

La superficie de la Tierra se encuentra recubierta de cascotes de imdgenes que han
sido derribadas. Estamos asistiendo al espectdculo de un hundimiento que no admite
otro parangdn que el de las catdstrofes geoldgicas. Seria perder el tiempo el compartir el
pesimismo de los destruidos o el optimismo superficial de los destructores. En un espacio
del que ha quedado barrido hasta los Ultimos confines todo dominio real y efectivo, la vo-
luntad de poder se halla atomizada. Sin embargo, la edad de las masas y de las fdbricas
representa la fragua gigantesca de un imperium que estd surgiendo. Vistos desde él, to-

dos los hundimientos aparecen como algo querido, como una pre/t)aracio’n.2
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WILHELM LOTZ presente en el articulo de
ANSON RABINBACH: “L’Esthétique de
la production sous le 1l Reich” en
LION MURARD y PATRICK ZYLBERMAN
(eds.): Recherches 32/33. Le soldat du
travail, Paris, CERFI, Septiembre
de 1978, pag. 147.

2. ERNST JUNGER: El trabajador. Domi-
nio y figura, Barcelona, Tusquets,
1990, pag. 79 (tftulo original Der Arbei-
ter. Herrschaft und Gestalt, 1932)
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3. Para una introduccidn a esta rela-
cién puede consultarse mi texto: “Visio-
nes de masas en el cine de
entreguerras” en Archivos de la Fil-
moteca, n° 33, Octubre de 1999,
pags. 106-124.

4. ERNST JUNGER: Sobre el dolor,
seguido de La movilizacién total y
Fuego y movimiento, Barcelona,
Tusquets, 1995, pags. 97-98. (Die
totale Mobilmachung, 1930)

A los ojos de Jinger la figura del trabajador es practicamente una prolongacién de
la del soldado. Ya dos afios antes, en su no menos fundamental concepto de “movi-
lizacién total”, habfa sentado las bases de esta correspondencia mediante la relacién
del dinamismo de la guerra con el del trabajo, concebidos ambos como parte de un
mismo proceso: “[en la fase final de la Gran Guerra...] no se efectda ningdn movi-
miento —ni siquiera el de la trabajadora doméstica en su maquina de coser— que no
encierre una aportacion bélica al menos indirecta.” La conexidn entre los dos niveles
adopta una definicién particularmente poderosa desde el punto de vista alegdrico.
Ante todo se trata de un concepto elaborado desde la nocidn de “energfa”, uno de
los referentes esenciales para entender la representacion de la idea de las masas en
la cultura de entreguerras.3 Pero se trata de dibujar un espacio en donde se mezclan
y entrecruzan, de manera indiferente (dirfa que casi postmoderna) lo orgdnico y lo
tecnoldgico, es decir; una hibridacidn en la que se articulan sin violencia el cuerpo
humano (venas, tuétano, nervios...) v las mdquinas (la red de corriente o el cuadro
distribuidor de energfa):

Para desplegar energias de tal envergadura ya no es suficiente con equipar el brazo
armado —se requieren unos equipamientos que lleguen hasta el tuétano mds intimo, has-
ta el nervio vital mds fino. Hacer realidad esos equipamientos es la tarea de la moviliza-
cién total (die totale Mobilmachung), un acto mediante el cual una tnica maniobra eje-
cutada en el cuadro de distribucién de la energia conecta la red de la corriente de la vida
moderna —una red dotada de amplias ramificaciones y de mdltiples venas— a la gran co-

rriente de la energia bélica®.
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En el fondo de este proceso de reelaboracién de la figura del trabajador en el
pensamiento de entreguerras se busca un nuevo planteamiento de su ubicacién
social mediante la supresidn de la concepcidn dindmica de la historia basada en el
conflicto, un paradigma asumido desde la tradicion hegeliana y marxista. La figura del
trabajador como fendmeno del presente, como sujeto ahistérico y con una dimen-
sién no social, sino casi teldrica (una fuerza o una magnitud totalizadora, como dice
Junger) y mitificada como base de la nueva sociedad serd sistemdticamente construi-
da por el pensamiento vinculado a las ideologfas totalitarias. Consecuentemente, las
formulaciones tedricas que la sostienen acabaran por encontrar una inevitable pro-
yeccion en las manifestaciones artisticas del periodo, desde el cine a la cartelistica, la
fotograffa o la pintura, siguiendo una linea conceptual y discursiva que incidird en esa
mitificacion de la “figura” del trabajador: Si algunas de las ideas de Jinger tienen una
influencia inmediata en la concepcidn simbdlica del trabajador en la Alemania nazi,
podemos encontrar estrategias semejantes en el resto de regimenes totalitarios
incluida la Unidn Soviética de Stalin. Todos convergen en este proceso de fosilizacidn
de la figura del trabajador en relacién con lo que habia sido su construccién imagina-
ria histdrica, que hunde sus raices en el pensamiento revolucionario del siglo XIX.

Por estos motivos, el trabajador (al igual que su cara mas sublime: el soldado, y su
variacién puramente energética: el atleta) adquiere para las manifestaciones artisticas
del arte y la propaganda totalitarios un papel esencial. Desde Hitler a Stalin, Mussoli-
ni o Franco, la incorporacion de una iconografia del trabajo que acompafie los sim-
bolos militares y politicos se convierte en un elemento recurrente. En general, el
objetivo consiste en traducir en formas polfticamente eficaces una imagen que ha
adquirido resonancias miticas, por lo que se le representa idealizado, con rasgos y
proporciones herculeas y con una dimensidn escultdrica de referentes cldsicos. Josef
Thorak (o Leni Riefenstahl) en Alemania, Vera Mujina en la Unién Soviética o Enrico
del Debbio en ltalia son algunos de los artistas que asientan este tipo de iconografia
en la que el cuerpo humano se convierte en el mejor campo de simbolizacién de la
energfa. La figura del guerrero, del atleta o del trabajador adoptan formas de torsos
y musculos rotundos que, en cierto modo, suponen una fusién de la coraza clasica
romana con la piel humana.® Estas convenciones llegan, por supuesto, a la propagan-
da inspirada en las formas estalinistas que impregnan la retdrica cartelistica de la
Espafia republicana durante la guerra civil, pero también se encuentra perfectamen-
te asumido por el otro bando, es decir, por la propaganda franquista. En la figura |
podemos observar esta vision monumental del trabajador en el pdster andnimo
jifrancoll, de 1939, que se conserva en la Biblioteca Nacional. La representacién con-
vencional del obrero y del campesino nos situa ante dos hombres maduros, de ras-
gos firmes, mirada serena y emocion contenida, cuyas manos se estrechan en el cen-
tro geométrico del cartel. Situando al observador en un punto de vista mds bajo (en
un contrapicado), se resalta la monumentalidad y solidez de las figuras que se recor-

5. BernD NicoLar “L’escultura
tectonica. L’escultura politica i
autonoma a Alemanya” en VV. AA.
Art i Poder. L’Europa dels dictadors
1930-1945, Barcelona, Catilogo de
la exposicion del Centre de Cultura

Contemporania, 1996, pag. 336.
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jifrancoll (andnimo, 1939)

(Fig.1)

tan sobre un fondo abstracto. Debido a la concepcidn cromética, ese mismo fondo
parece sugerir; con un amarillo de base anaranjada, la idea de amanecer sobre los
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que las figuras de los trabajadores (monocromadticas y de tonos azulados y negros)
emergen simulando un contraluz fotografico. El efecto conseguido disefia una vision
sublimada de incontestable eficacia. Por ultimo, esas figuras hacen pie sobre dos séli-
das bases. La primera la constituyen los atributos de sus respectivas ocupaciones: el
yunque, la rueda de un engranaje de méquina, la azada y la cesta llena de frutos que
se desparraman. La segunda: la tierra, sobre la que estdn dibujadas las letras que
designan el nombre de FRANCO entre signos de admiracion, el ditimo referente de
esa concordia expresada por el pdster. Aunque la figura del Caudillo no esté repre-
sentada directamente, toda la elaboracién ideoldgica de la imagen fuga hacia su nom-
bre-consigna, configurando asf la razén Ultima de ese lugar de concordia y de pro-
mesa de futuro elaborada a través de la vision sublime del trabajador:

En resumen, para construir retdricamente esta dimension mitica y sublime del tra-
bajador han sido necesarios al menos tres procesos discursivos e imaginarios que tie-
nen que ver con la definicion de su naturaleza en la nueva sociedad totalitaria. En
primer lugar, como dijimos anteriormente, su despolitizacion o, mejor dicho, “des-
proletarizacion” como figura revolucionaria tal como habfa sido elaborada desde el
siglo XIX. Los estados totalitarios, incluida la Unidn Soviética, fosilizan la figura del
trabajador vy la llevan mds alld de una dimensidn histdrica o de clase social para loca-
lizarla en el espacio de lo mitico: la fuente de donde surge o se transforma la energfa
que pone en marcha la nueva sociedad.

En segundo lugar su ubicacién disciplinada dentro de la fdbrica y, por extensidn, de
una sociedad que se identifica con el “Estado total”. El trabajador es un elemento
imprescindible en los actos publicos de celebracién del Estado totalitario y de su per-
sonificacion en el lider: En los grandes espectdculos multitudinarios, en los desfiles o
en las demostraciones gimndsticas, se le representa como masa en la que cada uno
de los individuos aparece reflejado como engranaje perfectamente ensamblado en la
totalidad, como dispositivo que asume movimientos sincronizados, organizados y
mecanizados para la vision demidrgica del “conductor”. Sin ir mds lejos, en el fran-
quismo este tipo de manifestaciones estdn incluso teorizadas por la Seccién de Actos
Publicos y Propaganda:

El conductor de multitudes, columna vertebral del acto, como lo absoluto frente a la
facultad de escoger del relativismo polémico. La formacién, como cuerpo orgdnico frente
a la mecdnica igualitaria de la manifestacién. La clasificacién cualitativa frente al concep-
to del acto: la masa. Y esta masa que ha de ser moldeada en el espititu, lo serd, en co-
rrespondencia y ayuda, en su materia.

(...) Un conjunto de hombres sin centro ni ejes (sin pies ni cabeza) se descompone
en una serie de sensaciones y tendencias sin razonamiento, a los que se combate Unica-
mente con la intolerancia de una concepcién orgdnica del conjunto. Ejes de funciona-

miento y ejes de simetria.®

6. Seccién de Actos Publicos y Propa-
ganda, “La dialéctica de la forma en
el acto politico,” Si, n° 61, 28-2-

1943, referencia tomada de ANGEL LLO-

RENTE: Arte e ideologia del fi

(1936-1951), Madrid, Visor, 1995,
pags. 48-49.
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7. Para un desarrollo de estos temas
véase el excelente trabajo de ANSON

RABINBACH ya citado.

Es esta una figuracion ordenada del trabajador que se enfrenta de manera eficaz a
las amenazadoras visiones de masas descontroladas y cadticas de las revoluciones
decimondnicas. Como contrapartida, el “Estado total” se muestra comprensivo con
el trabajador e intenta responder a sus necesidades esenciales (**...esa masa que ha
de ser moldeada en el espirity, lo serd, en correspondencia y ayuda, en su mate-
ria...") no solo de salud e higiene, sino incluso mediante la conversién del trabajo en
una experiencia estética. Volvamos a un ejemplo revelador de la Alemania nazi. “El
dfa aleman serd siempre bello,” y para cumplir ese objetivo de Hitler el Gobierno
nazi funda tan pronto como Noviembre de 1933 la “Oficina de la Belleza del Traba-
jo" (Amt Schénheit der Arbeit) bajo la direccion de Albert Speer y que se basa en un
culto a la tecnologfa, la eficacia y a la productividad en la que incluso se asumen algu-
nos paradigmas retdricos del arte de vanguardia y revolucionario como la Bauhaus o
la Neue Sachlichkeit. Y, de este modo, las fdbricas se embellecen, aparecen lugares de
ocio y esparcimiento para los trabajadores, se facilitan servicios y atenciones de todo
tipo, siempre con el objetivo de que ese embellecimiento apoye la productividad vy la
mejora de los resultados econémicos.”

En cierto modo esta nueva definicién del mundo del trabajo acaba por conducir-
nos a un tercer problema implicito en el desarrollo de la iconografia del trabajador
En todas las ideologfas totalitarias existe una tension implicita a la hora de abordar su
figura entre su posicion central en el presente industrial y los referentes cuturales del
pasado. El trabajador es una figura de la modernidad que se mezcla, sin embargo,
con las formas de cultura popular mds tradicionales. La primera retdrica vélkisch de
los nazis, por ejemplo, en la que se exaltaban las tradiciones populares genuinamen-
te alemanas como base de la identidad ideoldgica del nuevo estado fue progresiva-
mente desplazada, como acabo de mencionar, por las ideas de eficacia y de exalta-
cién de la modernidad, la “belleza del trabajo” identificada con la productividad.
Obviamente, estas nociones apuntaban mds hacia el futuro que hacia las rémoras fol-
cléricas del pasado en la construccion de la nueva sociedad. Sin embargo esta tension
no llegd a ser resuelta (de hecho, el franquismo la naturalizé sin demasiados proble-
mas) y el peso de lo folclérico seguird siendo esencial en la retdrica que se ocupa del
trabajador en los estados totalitarios.

Concluiré con una Ultima idea: la figura monumental del trabajador de las estéticas
totalitarias serd finalmente esencial para la construccién de la imagen carismatica del
lider, que acabard por devorar e incorporar sus caracteristicas mitificadoras o pseu-
dorreligiosas. El culto a las imdgenes de los dictadores en los “Estados totales” parte,
desde mediados de los afios treinta, de la progresiva desaparicion de la figura del tra-
bajadory de la fuga definitiva de sus atributos alegdricos e iconograficos hacia la Unica
imagen que concita el dinamismo del Estado: la del gufa civil y militar.

La elaboracidn detallada de estos temas, que simplemente he apuntado de mane-
ra precipitada, desbordarfa el objetivo de este articulo. Pretendo, de todos modos,
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Franco de visita en la mina

reconocer a partir de ahora su presencia y relacion con la construccién de la imagen
de Francisco Franco como lider politico, civil y militar, en los afios 40 y 50. Pienso
que, de manera degradada y anacrdnica, mantienen una pervivencia incuestionable
en dicho periodo histdrico. Intentaré desarrollar esta idea en un corpus importanti-
simo para entender la elaboracién simbdlica de la imagen del dictador: el noticiario
NO-DQO, responsable maximo de la construccion de la figura politica de Franco en el
dmbito cinematogrdfico después de la guerra civil.
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8. Véase la excelente aproximacion de

ANGEL LLORENTE ya citada.

9. RAFAEL R. TRANCHE y VICENTE
SANCHEZ-BIosca: NO-DO. El tiempo y
la memoria, Madrid, Catedra/Filmo-
teca Espaiiola, 2001, pag. 259.

10. Para un andlisis de este prélogo
véase RAFAEL R. TRANCHE y VICENTE

SANCHEZ-BIOSCA: op. cit. pags. 259 y ss.

La primera formulacién
del trabajo en NO-DO

Aunque los idedlogos e intelectuales del nuevo Estado franquista
intentaran elaborar planteamientos autéctonos del arte vy la propa-
ganda polftica,8 gran parte de sus premisas ideoldgicas y retdricas se
impregnaron de los debates llevados a cabo en Alemania e ltalia de
los que es reflejo el cartel analizado anteriormente. Sin embargo, la
parte mds beligerante de sus conclusiones pertenece al contexto de
la guerra civil y la inmediata postguerra. Por este motivo, a la hora de
proyectarlas en un mecanismo de propaganda como fue NO-DO, su
articulacion resulta problemdtica. La razén fundamental es la natura-
leza del propio noticiario. Como han demostrado en su espléndido
libro Rafael R. Tranche y Vicente Sénchez-Biosca, NO-DO fue un
producto del contexto de postguerra cuya estrategia fue mas la de
desmovilizar que la de agitar a las masas.? A pesar de todo, algunos
de los elementos que caracterizan la imagen del trabajador solo pue-
den ser entendidos desde la retdrica de la propaganda de choque
totalitaria de los afios treinta, que reencontramos en el NO-DO con-
venientemente rebajada, degradada y orientada hacia las nuevas
necesidades de la dictadura. Este proceso de transformacion v reela-
boracién de la figura fundamental del trabajador es el que guiard
nuestro recorrido durante la primera década del noticiario. En él, la
imagen de Franco permanecerd asociada al mundo del trabajo desde
aspectos muy variados y configurard una de las claves esenciales para
comprender su progresiva transformacién de Caudillo militar a lider
civil del Estado.

Uno de los ejemplos mds importantes para entender el proyecto
programadtico del tratamiento de la figura del trabajador en NO-DO
se encuentra en el prélogo del ndmero | (1943). Antes de pasar a la
dindmica habitual de noticias y reportajes de actualidad, NO-DO nos conduce al
centro del poder, el Palacio de El Pardo y concretamente el despacho de Franco
con un despliegue simbdlico abigarrado e incontestable en el que se entrecruzan los
elementos politicos (bandera nacional y gallardete de jefe del Estado), militares
(Franco en uniforme de Capitdn General y con la Cruz Laureada de San Fernando)
y religiosos (el crucifijo).!9 Después de que la voz narradora se demore en las con-
sabidas loas al Jefe del Estado, pasamos a un segmento recordatorio de la guerra
civil con breves escenas de batalla que culmina con otros fragmentos del desfile de
las tropas victoriosas. Y justo enlazando con las imdgenes de soldados siguiendo su
marcial paso, una cortinilla nos transporta a un nuevo escenario: el de unos obreros




VICENTEJ. I ENE T |

trabajando. El segmento consta de seis planos. Los tres primeros se
detienen en trabajadores individuales concentrados en un trabajo de
martillo y buril, mientras que los tres siguientes nos van alejando de
los individuos concretos para observar el trabajo en grupo en la
fachada de un edificio. De hecho, el Ultimo plano de la serie nos
muestra la totalidad de la fachada. El texto lefdo por la voice over que
sirve de apoyo a estas imdgenes dice lo siguiente:

Siguiendo el simbolo y ejemplo de nuestro Caudillo, la unidad de los

espafioles y su disciplina es base de nuestro renacimiento presente y fu-
turo. Cada uno en su puesto tiene el deber de aportar su esfuerzo per-

sonal para cumplir la consigna suprema de Franco: Unidad y Trabgjo.

Para concluir la insercién de este fragmento en la cadena general
del prélogo, el siguiente segmento nos conducird al Alcdzar de Toledo
y un nuevo recordatorio de la voz narradora de los héroes militares
que vigilan la paz y la seguridad de la patria. Esas imdgenes se prolon-
gardn con mds desfiles de falangistas, la multitud despidiendo a los
voluntarios de la Division Azul, ejercicios gimndsticos de nifias, jovenes
paramilitares en campamentos de verano, etc.

Esta primera aparicion del trabajador en NO-DO resulta particu-
larmente interesante por varios motivos. Obviamente, el primero
corresponde a su ubicacién en el propio discurso. Para comenzar,
preside una idea de continuidad que se vertebra a partir de dos ideas:
por un lado, una cadena de trabajo que comienza desde lo mds alto
(con el propio Caudillo leyendo informes y despachando con un asis-
tente) y que llega hasta el obrero mds humilde. Por otro, ese trabajo
tiene una equivalencia con el orden militar, que se presenta como
centro de la “energia” que sirve para construir y legitimar el Estado
sobre la base de la victoria. Las tropas que marchan con sus banderas
desplegadas tienen un fascinante dinamismo que contrasta con la ten-
dencia al estatismo del resto de las imdgenes, incluidas las de los obreros. La propia
voz superpuesta sobre estas imdgenes utiliza un paralelismo muy preciso: “...cada
uno, en su esfera de accidn y de trabajo, ha de seguir esta linea de conducta, sirvien-
do lealmente la misién que le esté encomendada...” Esta idea del trabajo que parte de
la comparacion con la “misidn” y la “consigna” militar; que plantea ademds una tem-
poralidad de “presente” en la inmediatez de las acciones de los agentes histéricos (el
soldado v el trabajador que cumplen las érdenes con disciplina y diligencia), encuen-
tra un segundo despliegue retdrico algo més sofisticado en el interior del fragmento.
Me refiero al alejamiento progresivo, a lo largo de los seis planos de los que consta,

Fot.5

Fot.6
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del trabajador individual a la obra comun (la fachada del edificio) en el que, a través
del montaje vy la escala de la imagen, se pretende construir una metdfora de ese refe-
rente final: el nuevo Estado que surgird de la participacién colectiva. El trabajador
vuelve a ser proyeccion y consecuencia del soldado que sirve de base para la cons-
truccién del nuevo Régimen. Como a aquel, se le pueden exigir las mismas condicio-
nes de disciplina, obediencia y esfuerzo. Todo ello sin olvidar que, en el origen del
proceso, se encuentra la figura del responsable maximo de esa nueva fundacidn,
Francisco Franco, investido con los ornamentos esenciales de poder que caracterizan
el Estado-cuartel en construccion.

Todavia un tercer factor puede resultar interesante para el andlisis: la iconografia
de los obreros representados. La cercania con la que la escala de plano se aproxima
a esos rostros anénimos de trabajadores es solo comparable a la de Franco en este
momento del prélogo. Es importante destacar en este punto el referente iconogra-
fico: no son obreros idealizados, escultéricos o tratados con la monumentalidad del
arte totalitario, sino muy préximos al espectador y caracterizados por la extrema
modestia de sus ropas y la naturalidad de sus gestos. Sin embargo, también destaca
su absoluta concentracion en el trabajo, la seriedad con la que afrontan el esfuerzo.
En cierto modo, creo que es significativo este alejamiento en NO-DO de la retérica
sublimadora del trabajador que habiamos visto en el pdster jifranco!l Aunque pervi-
va en una dimensidn superficial un discurso totalitario y propagandistico en el que la
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figura del trabajador es esencial, su planteamiento no apunta hacia las tendencias mds
poderosas del arte totalitario, sino a una vision mas simple y cercana a los especta-
dores. En cualquier caso, como en aquel pdster; toda la representacion tiene como
base la figura (o el nombre) de Franco.

La presencia del trabajador en el prélogo del primer NO-DO todavia tendrd dos
expresiones mas de naturaleza diferente. En la primera, el narrador nos planteard un
recorrido por los distintos sectores econdmicos del pais: industria, agricultura, pesca
y transportes. En estas imdgenes, sin embargo, no hay una elaboracién progresiva de
una idea, sino que el tono es puramente “descriptivo” y narrativo, integrando el tra-
bajo y la vida cotidiana como un ciclo que también se corresponde con las caracte-
risticas de temporalidad del NO-DO a largo plazo, tal como demuestran Rodriguez
Tranche y Sanchez-Biosca. De este modo, mientras una serie de imdgenes recorre de
manera ordenada estos distintos sectores de trabajo (y, dicho sea de paso, dejan
involuntaria constancia de su precariedad), la voz asume una cierta neutralidad en
relacién con el cardcter apelativo del fragmento anterior:

En las fdbricas y talleres se levanta paso a paso y con firmeza nuestra industria na-
cional y en el campo se arranca al suelo en dura y cotidiana labor el pan de nuestro pue-
blo. Se extrae del mar con esfuerzo constante y dificil una de las mayores riquezas de la
economia espafola, y en mil diversos sectores de la vida nacional se cumple con ejem-

plar abnegacion la tarea de cada dia.

Fot.7 s

La neutralidad se da también en la banda imagen, por el alejamiento en el que se
nos mantiene de la figura del trabajador a través de planos generales y colectivos. Son
imdgenes dirigidas a mostrar “el trabajo como proceso ciclico” vinculado al eterno
enfrentamiento con la naturaleza que trasciende a los individuos concretos. Se trata
por lo tanto de una temporalidad que se remonta al “pasado” mds remoto de los
hombres: el de la lucha por la supervivencia. Esta visidn impregna el tono del discur-
so: el “paso a paso” de la industria, la “cotidiana labor” del campo, el “esfuerzo cons-
tante” en el mar, la “abnegada tarea de cada dia” en el resto de los sectores. La ela-
boracién de una temporalidad cotidiana y el alejamiento de la figura concreta poseen
la suficiente capacidad de abstraccidn como para convocar la comprensién de todo
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tipo de espectadores sin entrar directamente en el tono politico y metaférico del
primer segmento. Como veremos mds adelante, esta idea naturalizada y corriente
del trabajo serd la que se convierta en dominante en NO-DO con el transcurso de
los afios.

Por Ultimo, una tercera dimensién del trabajo particularmente curiosa es la que
sirve para describir los esfuerzos de los propios artffices de NO-DO. Rozando a
veces un estilo vertoviano, aqui si que encontramos la sorprendente monumentaliza-
cidn y abstraccion de un tipo de trabajador inesperado: el cameraman de NO-DO,
recortado sobre el cielo, dramdticamente resaltado en ocasionales contrapicados y
contraluces, intrépidamente situado en el techo de un automdvil para obtener la ima-
gen més efectiva. También vemos a las esforzadas repasadoras y montadoras del labo-
ratorio retratadas en sus funciones cotidianas con primorosos efectos de iluminacidn.
La perfecta fusion entre ser humano y maquina (la cdmara tomavistas, los aparatos
del laboratorio), el tratamiento monumental y fotogrdficamente cuidado del cuerpo,
la exaltacion de la tecnologfa y de los medios de comunicacidn apuntan hacia la cele-
bracién de la técnica v, dependiendo de ella, el planteamiento de un tiempo “futuro”
de progreso. Para poder depositar en él las esperanzas del depauperado espectador
de 1943, el discurso de NO-DO acude a dispositivos retdricos tan fuertes como
infrecuentes en el propio noticiario. Mds bien caracteristicos de la propaganda de
choque de los afios treinta, resultan incluso contradictorios con los objetivos finales
del noticiario a no ser que esté, como resulta en este caso, hablando de si mismo.

Fot. 10 B Fot. Il Fot. 12

Franco y las conquistas de la paz

A lo largo de los afios més duros de la postguerra y la autarquia, la retérica de
NO-DO en relacién con el trabajo va a desplegarse siguiendo las bases que acaba-
mos de exponer; dirigidas tanto al presente (disciplinado y reconstructor), como al
pasado (el inagotable ciclo del esfuerzo por la supervivencia) y el futuro (la promesa
tecnoldgica). Sin embargo, en relacidn con el contexto represivo interno y las con-
tingencias de la segunda guerra mundial en el exterior, la idea de trabajo tiene una
estrecha conexion con la organizacion militar del Estado dictatorial en las noticias
que nos hablan de la reconstruccion del tejido industrial y de la economia del pafs.
Mds que como producto de la confrontacion en la guerra civil, la devastacion y la
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destruccion de las fabricas se presenta como obra del saqueo y del depravado espi-
ritu destructor del enemigo. Frente a ello, la disciplina cuartelaria de la nueva socie-
dad permitird, a través de su extension por el espacio de la fébrica, que la industria
vuelva a renacer de sus cenizas, como podemos deducir de la noticia “Reconstruc-
cion” del NO-DO 29-A (1943).

Posteriormente, la relacién entre trabajo y espiritu militar de la autarquia ird dejan-
do paso a nuevas formas de figuracion alegdrica del trabajo. Estas se deben, en gran
parte, a los cambios del contexto econdmico y el nuevo marco de la guerra fria, en
el que el valor geopolitico de Espafia la convierte en un eslabdn ineludible de la
cohesién militar del bloque occidental. De este modo, a principios de los afios 50,
con la superacién de la economfa autdrquica y los primeros signos de apertura al
exterior, las estrategias de representacion van a apuntar hacia un imaginario mas vin-
culado a la modernidad, aunque con ciertos matices. La exaltacion de la tecnologfa
nacional o de la extranjera que comienza a llegar a las industrias espafiolas, la cele-
bracidn de la “Fiesta cristiana del trabajo” con demostraciones gimndsticas multitudi-
narias, la inauguracién de fdbricas, complejos industriales e infraestructuras... irdn
emparejados en muchas ocasiones con la interpretacién popular e incluso folcldrica
del trabajo en la defensa de la cultura tradicional, los valores de la expresion popular
o el ingenio y la inventiva de los espafioles reflejados en la artesania. En cualquier
caso, en esta época se sentardn las bases de la representacién imaginaria del
desarrollismo, identificado con noticias que afectan a la conversidn en regadios de
vastas zonas yermas (como con el Plan Badajoz), la colonizacién de zonas despobla-
das, la recompensa al esfuerzo en el trabajo, las inauguraciones de residencias, centros
recreativos y de descanso para los trabajadores e infinidad de temas mds que demos-
trardn, a través del noticiario, el incipiente dinamismo de la economia espafola.

De toda esta gran cantidad de material que NO-DO dedica a las transformacio-
nes econdmicas y a la celebracion del trabajo, quizd ninguno haya llegado a impo-
nerse de manera tan rotunda en el imaginario de los espafioles como el de las cons-
tantes inauguraciones por Franco de todo tipo de complejos industriales y
energéticos. En general, responden a una rutina representativa bastante encorsetada
que podemos reconocer de manera invariable en el noticiario durante décadas. En lo
que tiene que ver con la imagen, consiste en presentar planos descriptivos del lugar
en cuestion que exaltan la magnitud de la obra o del paisaje donde se lleva a cabo,
pasar a continuacion al recorrido de Franco y su séquito, subrayar algin gesto de
contacto con el lugar de la visita (Franco corta una cinta o descubre una placa, pone
en marcha algun dispositivo, aprieta un botdn, asiente a las explicaciones de los téc-
nicos, conversa con algin miembro de su séquito, mientras el montaje alterna este
gesto con planos generales de la obra o la maquinaria...) y un final mds o menos
abrupto, dependiendo de la pericia del montador y su correspondencia con el ele-
mento que sirve de verdadero anclaje de la noticia: la voice over que nos relata el
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acontecimiento. En esta misma banda sonora también se cumplen una serie de con-
venciones: ademds de los consabidos elogios a la capacidad productiva nacional, se
insiste habitualmente en una letania de datos estadisticos v cifras que redundan en los
millones de kilowatios/hora que produce una determinada central hidroeléctrica, la
altura del salto de agua, los millones de metros cuibicos que embalsa un pantano, las
toneladas de cemento empleadas para su construccidn, los miles de coches que salen
de una fdbrica al afio... una chdchara que sumerge al espectador en esa dimensidn
irreal de las magnitudes colosales, lo que Elias Canetti caracterizé como *“la volup-
tuosidad del chorro numérico.! "

En resumidas cuentas, a pesar de la rigidez de la férmula discursiva, la imagen de
la inauguracién de centros industriales y sobre todo de pantanos ha llegado a con-
vertirse en un referente esencial a la hora de pensar tanto el noticiario NO-DO
como el papel de Franco como estadista tras la inmediata postguerra. Es mds, son el
icono fundamental del Desarrollismo y se mantendran presentes en un noticiario
que, entre otras cosas, se define por su temporalidad ciclica.'? ;Por qué esas imdge-
nes, 0 mas bien ese ritual, ha pasado a ser tan poderoso en la conciencia de genera-
ciones de espafioles! Quizd porque tanto sus raices retdricas como su proyeccion
cultural son muy sélidas y se encuentran en una tradicion del arte y la propaganda
que el mundo industrializado vivié con dos décadas de anticipacidn con respecto a
Espafia. Como apunté anteriormente, esta retdrica relaciona la idea de liderazgo poli-
tico con el colosalismo metafdrico de su representacion a través de las grandes obras
hidrdulicas y, en general, de la energfa. Dentro de este proceso, el tratamiento de la
imagen de Franco asume una centralidad semejante a la de los otros dictadores de

los afios treinta. Su presencia deviene en el Unico punto de fuga, expulsa o margina
los elementos subsidiarios (como los propios trabajadores) para convertirse en el
Unico foco al que remite la metdfora energética, el auténtico generador del dinamis-
mo del Estado total.

La elaboracién energética como sinénimo de desarrollo es un elemento esencial
de la retdrica propagandistica del periodo de entreguerras tanto en los estados tota-
litarios como democrdticos. Desde Stalin hasta Roosevelt pasando por toda Europa
occidental, la electrificacion del campo, las grandes obras hidrdulicas o la transforma-
cion del paisaje v las formas de vida a través de la tecnologfa industrial se convirtie-
ron en manifestaciones esenciales del desarrollo econédmico, de la definicidn de una
utopfa de riqueza, de prosperidad y de dominio simbdlico de la naturaleza que remi-
tfan en Ultima instancia al lider que las puso en marcha. Las grandes obras emprendi-
das en la mayorfa del mundo industrializado en aquel periodo llevan siempre tras de
sf un concepto de triunfo sobre un trauma del pasado: la primera guerra mundial, el
atraso del zarismo o la crisis del 29 (o, en nuestro caso, la guerra civil) son definiti-
vamente superados con estas nuevas y titdnicas construcciones. En este sentido, el
Estado no solo domina y conquista a enemigos. Se trata de algo mucho mayor: del
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dominio de la Naturaleza, su domesticacion para convertirla en energia rentable para
el hombre y en fuente de recursos sometida a sus necesidades. Esta idea, a través de
las imdgenes de pantanos Yy centrales eléctricas gigantescas, penetra profundamente
en la mentalidad y la cultura occidentales, asi como en los modos de vida.'3 Desde
este punto de vista, el imperium del trabajo y la energfa que despliegan han de ser
orientados hacia una finalidad propagandistica que tiene un punto de fuga inevitable:
el lider, el conductor de esa masa y representante maximo del Estado. Efectivamen-
te, en este proceso de exaltacidn de la omnipotencia del Estado, la figura del solda-
do-trabajador que vimos anteriormente va difumindndose para dejar paso Unica-
mente a la del lider. Este fendmeno, muy evidente en el arte soviético que va
inclindndose hacia el culto a Stalin a partir de mediados de los afios treinta, se con-
vierte en una férmula generalizada en las representaciones artisticas y propagandisti-
cas a finales de esa década. En lo que tiene que ver con la construccidn de la imagen
politica de Franco, coincidird ademds, a principios de los 50, con la necesidad de su
elaboracién como dirigente civil que ird desplazando progresivamente al Generalfsi-
mo de la guerra y la primera postguerra a través de un tipo de material imaginario
que, sin embargo, no se aleja demasiado de la retdrica militar:

Un ejemplo significativo lo podemos encontrar en una noticia de 1953 de mds de
tres minutos de duracion, titulada “Franco y la Industria” (NO-DO 547-B). La noticia
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Fot.| Fot.2

se divide en 6 segmentos que se relacionan con los distintos espacios recorridos por
Franco en un viaje por el Noreste de Espafia. La primera parada es la mina “La
Oportuna” situada en Andorra (Teruel). Un plano de situacién nos sitda en el com-
plejo industrial al que llega Franco “vestido con el traje de los trabajadores,” tal como
nos dice la voice over. Resulta obvio que nos encontramos, aparentemente, lejos de la
retdrica militar tan cuidadosamente estudiada a través de la utilizacién de uniformes
y condecoraciones por los asesores de Franco. Vestido de simple minero, su huma-
nizacion resulta incluso sorprendente en el contexto de 1953. Mientras el narrador
nos va dando cuenta de los millones de toneladas de lignito que “se transformardn
en fuerza y luz en las centrales térmicas y en aprovechamientos industriales,” la ima-
gen nos muestra, a través del montaje, una curiosa correspondencia. Primero vemos
una cinta transportadora del lignito. A continuacidn, Franco y su séquito recorren
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parte de las instalaciones montados en las vagonetas de transporte del material
industrial. Hay que subrayar que Franco es siempre el centro de atencién de la cdma-
ra, que le persigue con sistemdticas panordmicas de reencuadre. Justo cuando han de
pasar por un pequefio tunel que les obliga a agachar sus cabezas, volvemos a la ima-
gen de la cinta transportadora de lignito. Manteniendo el raccord temporal y de direc-
cidn asistimos al plano final que nos lleva a la salida del tinel y a Franco bajando de
la vagoneta. Sea voluntariamente o no, por parte de los operadores y montadores
de NO-DO se consigue un efecto de paralelismo generado por la correspondencia
entre la mayor institucidn del Estado con un proceso de creacién de energfa (“de
fuerzay luz") a través de la misma concepcion dindmica. Entre estas dos imdgenes no
falta la figura secundaria del trabajador pendiente de la cinta de lignito como testigo
y mediador del proceso.

Fot.4

Fot.7

El resto de la noticia utiliza un tipo diferente de estrategia, aunque sus efectos son
de una rotundidad semejante. Franco se desplaza a cinco sitios diferentes de la cuen-
ca del Noguera Ribagorzana para visitar pantanos, saftos de agua y otras infraestruc-
turas. Cada uno de los segmentos comienza con un plano de situacién que nos ubica
ante un paisaje o un cartel del sitio que visitamos (en redundancia con lo que nos
dice también la voice over). A continuacidn, algin plano descriptivo insiste en la rotun-
da belleza del paisaje pirenaico o el colosalismo de las construcciones emprendidas
desde una escala de plano general. También podemos toparnos con planos aislados
de maquinaria o dispositivos tecnoldgicos que, presentados de esa manera indivi-
dualizada y estdtica, adquieren un sorprendente cardcter escultdrico. Siguiendo el
esquema propuesto mds arriba, el elemento dindmico esencial es el recorrido de

Fot.6

Fot.9



VICENTE J. B ENET

Franco y su séquito por ese espacio que se nos ha mostrado anteriormente vy que
rompe con su aparente pasividad monumental. En cuanto se produce esta irrupcién
de movimiento, el montaje tiende a saltar del lider y sus acompafiantes a la maqui-
naria o el paisaje que estd siendo transformado. El concepto de energfa asociado al
maximo representante del poder no puede eludir su fuerza generadora, como nos
muestra el momento culminante de la puesta en marcha del Salto de Senet. Cons-
ciente de la importancia alegdrica del momento, el propio Franco mira a la cdmara
mientras hace el gesto de oprimir el botén. Todo este proceso,
como nos dice la voice over, tiene una traslacién inmediata en cifras
apabullantes y pormenorizadas que no nos elide el locutor, pero
también una segunda lectura en la que la metdfora militar irrumpe
de manera clara:

se han creado poblaciones, se ha redlizado la campafia pacifica
del Pirineo para construir en €l una gran casa [?] de agua que se
transformard en fuerza en los altos que van a inaugurarse y en riego

sosegado de los valles.

La idea de campafia militar es perfectamente adecuada al proce-
SO que se nos esta presentando. Su consecuencia, como nos dice el
locutor; es también obvia: “El Ribagorzana ya estd apresado y repre-
sado [sic?] en sus 130 Kms. de recorrido.” Para el cierre de la noticia,
un tanto abrupto desde la concepcidn visual después del minucioso
orden con el que se han expuesto las distintas etapas, se nos insiste
en los mismos conceptos:

El nuevo poema del Pirineo ha sido escrito con esta conquista
de la ingenierfa y de la industria que ha de resolver apremiantes

problemas espafioles.

Es particularmente significativa en toda esta noticia la ausencia casi absoluta de la
representacion del trabajador: Solo algin plano fugaz revela su presencia y, en este
caso, como multitud indefinida que aplaude al ilustre visitante. Esta serd una constan-
te fundamental en el alejamiento de NO-DO de la retdrica propagandistica de la
inmediata postguerra. Por otro lado, no hay que olvidar que se estd tratando de un
motivo alegdrico esencial para la construccién de la imagen del lider: la energfa. El es
el Unico punto al que pueden fugar todas las lineas de sentido de la representacion
del trabajo. De este modo, la imagen de Franco se convierte en el elemento central
de NO-DO vy la eficacia de su construccién como lider civil reside en la manera en la
que se le presentd como responsable maximo del avance industrial del pafs a través

——

Fot. 10

Fot. 11
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de su constitucidn alegdrica en relacion con la energfa. No olvidemos que nos
encontramos en los afios 50, en un momento en el que en el discurso del mundo
desarrollado sobre las fuentes de energfa se dirige ya hacia la retérica mds “frfia”" del
dtomo, las centrales nucleares vy la carrera espacial. Pero el anacronismo econdmico
de Espafia no se tradujo en la elaboracién propagandistica de los motivos del perio-
do de entreguerras a la hora de tratar las fuentes energéticas de tipo térmico,
hidroeléctrico o de la industria pesada, caracteristicas de una economia atrasada
varias décadas con respecto a las de los paises de su entorno. NO-DO supo ser fiel
a su tiempo Y eficaz en su manera de gestionar la imagen de Franco como dictador
en un marco occidental, borrando el barniz fascista de la retdrica del trabajo de la
década anterior.

/Qué paso con el trabajador en NO-DO durante los afios 50, una vez suplantado
por la centralidad devoradora de la imagen de Franco? En las visitas a talleres o fdbri-
cas que nos cuenta habitualmente el noticiario, podemos observar operarios traba-
jando en sus puestos, pero con un cardcter meramente descriptivo, como una parte
mds del proceso industrial. Son figuras lejanas sobre las que no se pretende estable-
cer ningun tipo de énfasis, como las que vimos en el segundo fragmento analizado
del prélogo al NO-DO n° I. Enfrascados en su trabajo cotidiano, en su “diaa dia”, su
labor es de una magnitud incomparable al dinamismo energético que depende del
propio Franco. Comparten esa vision plebiscitaria, aplaudiendo vy saludando a su Cau-
dillo permanentemente. Por poner un ejemplo representativo, en la noticia “Actuali-
dad Nacional” del 716 A (1956) Franco visita un matadero industrial en Lugo (por
cierto, vestido de militar). La presentacion convencional del espacio y del recorrido
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permite el detenimiento en algunos trabajadores realizando sus funciones. La imagen
de Franco no se mezcla nunca con ellas, permanece en otra dimension, como ocu-

rre con el planteamiento de la maquinaria. De hecho, la imagen de NO-DO se
detendrd mds en el fetichismo de la mdquina como expresion del avance tecnoldgi-
co que en la figuracion alegdrica del trabajador. La noticia comentada tiene, sin
embargo, un segundo segmento muy interesante. Franco se dirige a un pueblo de la
provincia, Malpica, con el fin de inaugurar una Casa del Pescador: El locutor elogia el
nuevo edificio, una “construccion de estilo moderno que consta de dos plantas y se
halla bellamente decorada.” Respondiendo a la vieja idea de la "belleza del trabajo”,
las imdgenes nos muestran los graciosos frescos de tema marino, la biblioteca y los
espacios de esparcimiento para los trabajadores!4. A continuacién Franco va a otor-
gar una serie de condecoraciones y a recibir el ritual bafio de multitudes. En ellas, los
pescadores y paisanos de la zona aparecen representados siguiendo la convencidn, es
decir, como masa refrendadora que aplaude a su lider: Esta dindmica se altera en un
punto significativo: cuando Franco condecora a un pescador presentado individual-
mente. El locutor nos llega a informar de que se llama Eugenio Dominguez y que
perdié a cuatro hijos en un naufragio. Ese momento de emocién provoca un cambio
en la representacion y, por un instante, la cdmara se aproxima a los rostros de pes-
cadores y mujeres saludando, algunos de ellos con el brazo en alto. La consistencia de
esos rostros, que responden a los “tipos” tan habituales en la representaciéon monu-
mental del trabajador de los afios treinta, y su ubicacidn en la cadena discursiva, remi-
ten a una retdrica propagandistica (sobre todo de la Unidn Soviética o la Espafia

Fot.8

Fot. 10
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republicana) muy directa que inmediatamente es abandonada para volver a la estabi-
lizacién convencional. Lo esencial es mostrar cémo en el momento en el que se des-
vela ese inmenso dolor y sacrificio asociado al trabajo, la cercania a sus protagonistas
ha resultado inevitable.

El trabajador, finalmente, ha ido a ocupar un espacio imaginario representado de
manera muy efectiva en la noticia titulada “Franco en Avilés” (661-A, 1955). Dividi-
da en tres partes, nos muestra en las dos primeras la visita de Franco, vestido de civil
pero ataviado con gorra de marino deportivo, a la compafifa “La siderdrgica asturia-
na” y a la nueva ra que se construye en la misma ciudad. Los obreros aplaudiendo,
la fetichizacion de las mdquinas (grias de |2 toneladas, un potente horno horizontal
giratorio...) v el colosalismo de las construcciones construyen la consabida cantinela
informativa. Pero la tercera parte nos lleva a un nuevo espacio. En un plano tomado

Fot.2 Fot.3

8 Fot4 Fot5 Fot.6

en contrapicado vemos a Franco dirigiendo su mirada hacia la cdmara mientras atien-
de a las explicaciones de un técnico. El siguiente plano, ajustado a su punto de vista
por un angulo picado, nos presenta la maqueta del futuro Barrio de la luz de Avilés,
un disefio urbanistico de "5.125 viviendas de segunda categorfa de precios y rentas
médicos.” Nos sigue informando el locutor de que “la urbanizacién con jardines y
parques combinard la economia con la belleza dentro de un armdnico conjunto”. La
figuracidn del barrio, con el funcionalismo econdmico de los edificios, la planificacion
abigarrada vy la centralidad de las vias de comunicacién parece reconstruir algunas de
las utopfas arquitecténicas del periodo de entreguerras. Valga la comparacidn, en
cierto modo hace pensar en la ciudad de los obreros que controla Joh Fredersen en
Metropolis (Fritz Lang, 1927) y no solo por las caracterfsticas de las construcciones,
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sino también por el punto de vista que las preside. El hecho de que la voice over insis-
ta en la idea de la belleza y de la armonia dirige su significado a un espacio particu-
larmente sensible: el intimo del hogar:

Las impersonales viviendas del franquismo v la especulacién urbanistica que arran-
ca de manera desaforada durante estos afios supondran la transformacion més radi-
cal del paisaje de las ciudades y pueblos del pafs, como los pantanos y las infraes-
tructuras suponen la alteracién de la naturaleza. Dependientes de una poderosa
energia puesta en marcha a partir de la experiencia de una cruel guerra civil, su alcan-
ce llega al dmbito de lo mds cotidiano. El trabajador-soldado, el aristécrata guerrero
figurado en los regimenes totalitarios de los afios treinta y que llegd también a
impregnar la propaganda de choque franquista se convierte asf, finalmente, en el
padre de familia laborioso y abnegado de “clase media” que se esfuerza “dfa a dfa”
por progresar en el ciclo de la supervivencia y en pagar la hipoteca de su piso. El
espacio intimo en el que se desarrollan las vidas de las familias, esa vivienda de pro-
teccidn oficial en el que acaba su recorrido el trabajador (como, por otra parte, ocu-
rrird en el resto de regimenes totalitarios de Europa bajo la influencia de la Unidn
Soviética y en los barrios periféricos de las democracias), serd el dltimo enclave ima-
ginario sobre el que se apuntalard un régimen politico del que NO-DO supo ser,
con su aparato retdrico de cartén-piedra, una crénica muy ajustada O
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Images of workers go hand in hand with the iconographic
propaganda of European dictatorships in the first half of
the twentieth century. As happens with imagery of
athletes or soldiers, the worker is postulated as the basic
source of energy and force that sustain the State. Franco
also used this imagery in an allegorical sense during the
early years of his regime. However, after the [950s,
Franco himself embodied the allegorical portrayal of the
worker as he downplayed his image as military Caudillo. In
his many public appearances in the official State news
documentaries called NO-DOs, where he inaugurates
dams, technological centers, or large enterprises, we can
see this trend. Franco would gradually become the main
impulse behind developing sources of energy that would
allow economic progress.
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